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ков, арестованных и изобличенных следователем. Порядочный человек помогать преступ-
никам не станет. Теперь же этим «не заслуживающим доверия личностям» позволят копаться
в сведениях, с таким трудом добытых нашими героями-чекистами. О какой тайне следствия
можно после этого говорить?!

Освобождение из-под стражи арестованных до суда, по мнению правоохранительных
структур, вообще ни в какие ворота не лезло, они считали, что тем самым в законодательство
протаскивалось недоверие к «органам». Как будто «там» не знают, кого арестовывают. Как и
в случае с адвокатурой, большинство населения разделяло их точку зрения. Ни разоблачения
чудовищных политических преступлений, ни появившиеся на экранах кинофильмы, наме-
кавшие на возможность следственных ошибок, не смогли поколебать вколоченной с детства
веры в непогрешимость «органов». Веру вообще поколебать крайне трудно, доводам разума
она не подвластна.

Не все удалось провести в жизнь, многое из Кодекса осталось на бумаге, но первый
шаг сделали. Первый шаг из сталинского «средневековья» в цивилизованный мир.

 
Пленум ЦК или производственное совещание?

 
15 декабря 1958 года собрался ставший традиционным, подводящий итоги года Пле-

нум ЦК. Даже не Пленум, а собрание специалистов, потому что приглашенных на его заседа-
ния в Кремль оказалось много больше, чем самих членов ЦК. Количество участников лими-
тировалось только размерами зала. Нововведение нравилось далеко не всем, а в центральном
аппарате не нравилось никому. Чиновники ворчали: Хрущев превращает заседание высшего
органа власти в стране в «профсоюзное» собрание, на Пленуме выступают не его, облечен-
ные доверием партии, члены, а «кто ни попадя, люди с улицы»: академики, директора заво-
дов и совхозов, а то и простые колхозники. В принципе, они ничего не имели против пере-
довиков производства, селекционеров и ученых, но каждый должен знать свое место. Одно
дело межрайонное производственное совещание, а другое – Пленум ЦК! Отец же считал, что
присутствие специалистов на Пленуме позволяет лучше разобраться в сути дела. Он знал
в лицо почти всех приглашенных, быстро «переводил» выступления по бумажке в живой
разговор, обращался к ним по имени-отчеству, вспоминал о прошлых успехах или провалах,
выспрашивал, что произошло с их последней встречи. Отец доходил даже до совершенно
«недопустимого»: голосовали по резолюции все присутствовавшие. На ропот он внимания
не обращал, а возможно, и не знал о недовольстве в недрах ЦК. После отстранения отца от
власти манеру собирать «расширенные» Пленумы ЦК ему поставят в укор, объявят волюн-
таризмом. Пока же он руководил страной на свой лад.

Весь этот год отец колесил по стране. В январе – провел совещание в Белоруссии, в
апреле – в Курске и в Киеве, в августе – в Смоленске, в октябре – в Ставрополье, Красно-
даре и Ростове. Отец набирал в поездках информацию, рассылал по их итогам подробные
«записки». Москвичи-аппаратчики смотрели на его «самодеятельность» несколько свысока,
считали, что получаемые ими по бюрократическим каналам отчеты с мест дают куда лучшее
представление о состоянии дел, чем «общение с народом».

Однако кое-кого в высшем руководстве частые отлучки отца очень даже устраивали.
Так, Козлов, недавно ставший первым заместителем председателя союзного правительства,
пошутил в узком совминовском кругу: «Пусть ездит, мы же, пока его нет, страной поупра-
вляем». Козлову вторил Игнатов, он тоже рассчитывал «порулить» страной в отсутствие
отца. Даже несмотря на то, что в формальной партийной иерархии он стоял на ступеньку
ниже Кириченко. Как он считал – пока.

Собственно, здесь столкнулись два подхода, две управленческие философии: центро-
стремительная, втискивающая жизнь в бюрократические параграфы уложений и центро-
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бежно-прагматичная, приспосабливающая уложения к меняющимся реалиям жизни. Эти два
подхода постоянно конфликтуют между собой, но ни один из них самостоятельно не может
привести к успеху. В период реформ, когда обстановка меняется еженедельно, если не еже-
часно, более эффективен второй подход. Если обществу удается достичь баланса интересов,
то частая смена правил игры становится контрпродуктивной, тут требуется не переписывать
законы, а строго их придерживаться. Наступает затишье, период «стабильности». И так до
следующей реформы.

В эпоху перемен отец олицетворял собой реформаторство, а его аппарат тяготел к ста-
бильности. Они постоянно вступали в противоречия, нередко доходило до схватки, но они
дополняли друг друга, вместе продвигали общество по пути реформ.

Два эти принципа друг без друга продуктивно существовать не могут. Так устроен
окружающий нас мир, таков фундаментальный закон живой природы. Виды, прыгнувшие
в своей мутации слишком далеко вперед или в сторону, погибают, как погибают и те, что в
процессе эволюции застыли в своем развитии.

Природа выработала такую стратегию миллионами лет эволюции. То же самое мы
наблюдаем и в обществе. Безоглядное «реформаторство» ведет страну к катастрофе, как это
случилось в конце 80-х годов XX столетия при Горбачеве. Абсолютизация власти бюрокра-
тических схем – вспомним правление Александра III, Николая II, Брежневскую «стабиль-
ность», – ведет к застою, к гибели общества от удушья, подготавливает неизбежный взрыв,
революцию или контрреволюцию.

В конце 1958 года оба начала пока еще действовали совместно, не очень согласованно,
но достаточно результативно.

 
Первое пятилетие Хрущева

 
Этой осенью отец подводил итог личной пятилетки реформ 1953–1958 годов. Резуль-

таты обнадеживали, страна постепенно разворачивалась к лучшей, пусть пока не изобиль-
ной, но уже не голодной жизни. Промышленность прирастала ежегодно на 8 – 10 процентов.
Как бы мы критически не относились к советской статистике (я бы сказал, к любой стати-
стике), но и самые заядлые пессимисты подтверждали весьма заметный рост экономики.
Даже в донесениях ЦРУ президенту США Эйзенхауэру аналитики прогнозировали, что если
в будущем СССР продолжит политику реформ, то к концу XX века советская экономика
втрое превзойдет американскую, и уже им придется догонять Советский Союз. Сейчас об
этом документе предпочитают не вспоминать ни в США, ни в постсоветской России.

Можно бесконечно рассуждать о соответствии цифр в статистических отчетах дей-
ствительности.

Например, по мнению Белкина, совпадающему с постсоветскими выводами НИИ Гос-
комитета Российской Федерации, рост промышленной продукции СССР за 1960–1980 годы
тогда завысили в два раза. (См. «Вестник статистики», 1992, № 4.) А вот другое мнение:
начальник российских статистиков Б. Кириченко в ельцинские времена писал о шестикрат-
ном завышении темпов роста. У еще более лихих критиков советской системы оно выходило
даже тринадцатикратным. («Вестник статистики», 1992, № 4 и «Экономика и математиче-
ские методы», 1990, № 5.) Последние цифры, без сомнения, политически мотивированы,
тогда стало модно ругать все советское. Но это все схоластические рассуждения, а в природе,
в том числе и человеческой, имеется единственный неоспоримый критерий качества жизни
– это сама жизнь. Об улучшении жизни свидетельствует прирост населения и увеличение
продолжительности жизни. При среднем приросте населения СССР за 1950–1965 годы в 3,3
миллиона человек, в 1958 году зафиксирован скачок до 3,9 миллиона.


